|
也許，歲月能改變山河，但歷史將不斷證明，有一種精神永遠不會(huì )失落。崇高、忠誠和無(wú)私，將超越時(shí)空，成為人類(lèi)永恒的追求。
也許，時(shí)間會(huì )沖淡記憶，但人們絕不會(huì )忘記，20世紀90年代，有這樣一位共產(chǎn)黨員，他的理想，他的信念，他的人格，他的情操，使千萬(wàn)人的心靈為之震撼。
他，就是原中共阿里地委書(shū)記孔繁森。他把自己的一腔熱血灑在西藏高原。
兩次進(jìn)藏，歷時(shí)十載。在黨的召喚面前，在人生的選擇中，他的精神境界一次次得到升華
1993年4月4日，孔繁森告別拉薩赴阿里上任。
越野車(chē)載著(zhù)他，向西急駛而去。車(chē)窗外，油畫(huà)般的高原景色一幕幕掠過(guò)：清澈的拉薩河，奔騰的雅魯藏布江，高聳的雪山，明鏡般的湖水……孔繁森熱愛(ài)西藏的山山水水，但此時(shí)卻顧不上欣賞這高原美景。伸向遠方的莽莽蒼蒼的路，多么像人生之路。回顧過(guò)去的路，思謀未來(lái)的路，他的心早已飛向了阿里。
孔繁森先后兩次進(jìn)藏，這時(shí)已在高原工作6年。按說(shuō)，他現在應該東進(jìn)返鄉。然而，他卻接受了一項更艱巨的任務(wù)，驅車(chē)向西，奔赴自然條件更惡劣的地區，挑起阿里地委書(shū)記的重擔。
號稱(chēng)“世界屋脊”的西藏高原，高寒缺氧，氣候惡劣，而阿里又是西藏最艱苦的地區。那里平均海拔4500米，空氣中的含氧量不足海平面的一半，最低氣溫零下40多攝氏度。民主改革前，野蠻的封建農奴制嚴重束縛了當地生產(chǎn)力的發(fā)展，藏族群眾的生產(chǎn)與生活長(cháng)期處于原始狀態(tài)。民主改革后特別是黨的十一屆三中全會(huì )以來(lái)，阿里發(fā)生了巨大變化，但由于歷史和自然的原因，當地的經(jīng)濟發(fā)展仍比其他地區緩慢，群眾生活仍比較貧困。那里更需要像孔繁森這樣年富力強的優(yōu)秀干部。自治區領(lǐng)導同志征求孔繁森的意見(jiàn)時(shí)，他堅決而干脆地回答：“我是黨的干部，服從組織安排。”
《中共中央組織部、中共中央宣傳部關(guān)于開(kāi)展向孔繁森同志學(xué)習活動(dòng)的通知》（節選）
孔繁森同志是在新的歷史時(shí)期成長(cháng)起來(lái)的千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)領(lǐng)導干部中的優(yōu)秀代表。全黨同志，特別是各級領(lǐng)導干部，要著(zhù)重學(xué)習他顧全大局、無(wú)所奉獻的堅強黨性；熱愛(ài)人民、服務(wù)人民的公仆情懷；清正廉潔、克己奉公的高尚品德；艱苦奮斗、知難而進(jìn)的拼搏精神；開(kāi)拓進(jìn)取、求真務(wù)實(shí)的優(yōu)良作風(fēng)。
|
像這樣的工作調動(dòng)，孔繁森經(jīng)歷過(guò)多次。每一次，他都把黨和人民的需要作為自己的唯一選擇。
孔繁森1944年出生在山東聊城一個(gè)貧苦的農民家庭。在黨的培養教育下，他參軍、入黨，后來(lái)轉業(yè)到地方工作。1979年，國家要從內地抽調一批干部到西藏工作，當時(shí)擔任中共聊城地委宣傳部副部長(cháng)的孔繁森欣然赴藏。他并非不知道西藏天高地遠，并非不知道那里生活艱苦，并非不知道遠離家鄉和親人意味著(zhù)什么。但他更清楚地知道，這是祖國和人民的需要，這是黨的召喚。
從踏上西藏高原那天起，孔繁森就暗下決心：把自己的一切獻給祖國這塊神圣的土地，獻給勤勞、勇敢的藏族人民。孔繁森進(jìn)藏本來(lái)是作為日喀則地委宣傳部副部長(cháng)選調的，報到后，區黨委見(jiàn)他年輕體壯、意氣風(fēng)發(fā)，決定改派他到海拔4700多米的崗巴縣擔任縣委副書(shū)記。征詢(xún)他的意見(jiàn)，回答仍很痛快：“我年紀輕，沒(méi)問(wèn)題，大不了多喘幾口粗氣。”那時(shí)，黨的十一屆三中全會(huì )剛剛開(kāi)過(guò)，為了在農牧區推廣家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，帶領(lǐng)群眾脫貧致富，他親自到一個(gè)鄉試點(diǎn)，又把經(jīng)驗在全縣推廣。在崗巴3年，他幾乎跑遍了全縣的鄉村牧區，每到一地就訪(fǎng)貧問(wèn)苦，宣傳黨的政策，和群眾一起收割、打場(chǎng)、挖泥塘，與當地群眾結下了深厚的情誼。有一次，他騎馬下鄉，從馬背上摔下來(lái)，昏迷不醒。當地的藏族群眾抬著(zhù)他走了30里山路，把他送到醫院搶救。當他從昏迷中醒來(lái)時(shí)，看到很多藏族群眾守護在身邊。198年，孔繁森奉調回山東離開(kāi)崗巴時(shí)，藏族同胞依依不舍地含淚為他送行。
在西藏工作3年，孔繁森深深?lèi)?ài)上了這片壯麗、神奇的高原，深深?lèi)?ài)上了這里的藏族人民。同時(shí)，他也深深感受到當地群眾要求改變貧窮面貌的迫切愿望。回到山東后，他曾表示：“我這條命，是藏族老百姓給撿回來(lái)的。如果有機會(huì )，我愿再次踏上那片令人終生難忘的土地，去工作，去奮斗！”
光陰似箭。1988年，工作幾經(jīng)調動(dòng)的孔繁森已擔任聊城地區行署副專(zhuān)員。這時(shí)，又一次嚴峻的考驗擺在他面前。
這一年，山東省在選派進(jìn)藏干部時(shí)，認為孔繁森政治上成熟，又有在西藏工作的經(jīng)驗，便準備讓他帶隊。組織上問(wèn)他有什么困難，他還是那句話(huà)：“我是黨的干部，服從組織安排。”其實(shí)，孔繁森心里很清楚，家里確有不少困難：自己的身體狀況不如從前了；年近九旬的老母，生活已不能自理；三個(gè)孩子尚未成年，需要有人照看；妻子動(dòng)過(guò)幾次大手術(shù)，體弱多病。自己一走，全家的生活重擔又要壓在妻子一人肩上。他不會(huì )忘記第一次進(jìn)藏時(shí)家里的情景，里里外外都是妻子操勞。有一次，她去刨地瓜，五歲的兒子沒(méi)人照看，掉進(jìn)地窖里爬不上來(lái)……孔繁森覺(jué)得對不起妻子，對不起孩子。
一天，孔繁森對妻子王慶芝說(shuō)：“我帶你和孩子們到北京玩幾天吧！”妻子感到很奇怪：別說(shuō)是去北京，就是在聊城，繁森也從來(lái)沒(méi)閑空陪自己和孩子們出過(guò)門(mén)，這一次是怎么了？帶著(zhù)疑惑的心情，王慶芝和孩子們跟著(zhù)他到了北京，游覽了天安門(mén)和長(cháng)城。途中，孔繁森話(huà)里有話(huà)地對妻子說(shuō)：“到了北京，就等于走遍了全國。以后我無(wú)論走到哪里就像到北京一樣，你和孩子們別牽掛。”聽(tīng)了這番話(huà)，王慶芝似乎有了某種預感。從北京回到聊城后，孔繁森一直在想怎樣對妻子開(kāi)口。一天夜里，他終于鼓起勇氣說(shuō)：“慶芝，組織上又安排我進(jìn)藏了……”話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，王慶芝的眼淚已像斷了線(xiàn)的珠子滾落下來(lái)。看著(zhù)妻子難過(guò)的樣子，孔繁森的心里也一陣陣發(fā)酸。他動(dòng)情地說(shuō)：
“慶芝，我欠你的太多太多了！等從西藏回來(lái)，我一定會(huì )加倍地補償。”
“你就放心去吧”，王慶芝抽泣著(zhù)說(shuō)，“一個(gè)人出門(mén)在外，好好保重身子。”在那些日子里，王慶芝一邊為丈夫收拾行裝，一邊悄悄地抹淚。要走了，孔繁森默默地站在母親面前，用手輕輕梳理著(zhù)母親那稀疏的白發(fā)，然后貼在老人的耳朵旁，聲音顫抖地說(shuō)：
“娘，兒又要出遠門(mén)了，到很遠很遠的地方去，要翻好幾座山，過(guò)好多條河。”
“不去不行嗎？”年邁的母親撫摸著(zhù)他的頭舍不得地問(wèn)。
“不行啊，娘，咱是黨的人。”孔繁森的聲音哽咽了。
“那就去吧，公家的事誤了不行。多帶些衣服、干糧，路上可別喝冷水……”
想到也許這是同年邁多病的老母親的最后一面，孔繁森再也抑制不住內心的感情，“撲通”跪在母親面前：“自古忠孝不能兩全，娘，您要多保重！”說(shuō)完，流著(zhù)眼淚給母親深深磕了一個(gè)頭。
無(wú)情未必真豪杰。為了黨的事業(yè)，孔繁森把對家鄉、對親人的愛(ài)深深地埋在心底，把博大無(wú)私的愛(ài)獻給了祖國和人民。
1988年，孔繁森第二次進(jìn)藏后任拉薩市副市長(cháng)，分管文教、衛生和民政工作。任職期間，他跑遍了全市8個(gè)縣區的所有公辦學(xué)校和一半以上鄉辦、村辦小學(xué)，為發(fā)展少數民族教育事業(yè)殫精竭慮。1991年，一次車(chē)禍把他摔成了嚴重的腦震蕩，顱骨骨折，高燒昏迷。住院治療期間，一天，他得知一所學(xué)校發(fā)生了問(wèn)題時(shí)，便不顧高燒未退、眼睛充血，騎著(zhù)自行車(chē)趕到學(xué)校現場(chǎng)處理。在他和全市教育工作者的共同努力下，拉薩的適齡兒童入學(xué)率從45%提高到80%。這一次，聽(tīng)說(shuō)孔繁森要延長(cháng)在藏時(shí)間到阿里工作，有的同志勸他：你是山東的干部，已經(jīng)先后兩次進(jìn)藏，該吃的苦也吃了。憑你的政績(jì)和能力，回去一定可以干得更好、進(jìn)步得更快。聽(tīng)了這話(huà)，孔繁森的神情頓時(shí)嚴肅起來(lái)：“怎么能說(shuō)我是山東的干部呢？我們共產(chǎn)黨員無(wú)論在哪里工作都是黨的干部。越是邊遠貧窮的地方，越需要我們?yōu)橹テ床^斗、付出，否則，就有愧于黨，有愧于群眾。”
從拉薩到阿里地委、行署所在地獅泉河鎮，將近2000公里坎坷不平的路程。孔繁森離開(kāi)拉薩兩天后，進(jìn)入阿里地區措勤縣境。藏北大草原那雄渾、壯美的景色展現在他面前：遠方，綿延起伏的雪山在藍天的映襯下格外壯麗，廣袤無(wú)垠的草原一直伸展到遙遠的天際。近旁，一座座用石塊壘成的瑪尼堆披掛著(zhù)祈禱吉祥的五彩經(jīng)幡，一堆堆高寒地帶特有的紅柳叢在陽(yáng)光下像火一樣耀眼。天空，時(shí)而白云朵朵，時(shí)而烏云密布；原野，時(shí)而大雪紛飛，時(shí)而風(fēng)沙彌漫……
孔繁森是一個(gè)感情豐富、興趣廣泛的人，喜愛(ài)讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)和攝影。眼前這一切，使他激動(dòng)不已。為了祖國西南邊陲這神圣的土地，多少先輩曾在這里奮斗拼搏、流血犧牲。如今，黨把自己派到這里，這是多么光榮而又艱巨的使命。一種崇高的責任感和神圣的使命感在他心中油然而生。
孔繁森
耿耿忠心照雪山
崢嶸歲月三十年，二次出征到邊關(guān)。
踏遍荒山猶未老，歷盡千辛更知甜。
冰山愈冷情愈熱，耿耿忠心照雪山。
|
進(jìn)入阿里地界，孔繁森的調查研究也開(kāi)始了。當天夜里，他風(fēng)塵仆仆地到達措勤縣委所在地。第二天上午，他不顧旅途勞累，召集縣委、縣政府的干部開(kāi)會(huì )，聽(tīng)取匯報，并結合貫徹黨的十四大會(huì )議精神，商討如何發(fā)揮當地優(yōu)勢，探索適應社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟體制的發(fā)展途徑。隨后，他又去看望和慰問(wèn)駐當地的武警部隊官兵。
經(jīng)過(guò)對沿途措勤、改則和革吉三個(gè)縣的實(shí)地調查，孔繁森透過(guò)這些地方貧困落后的現狀，看到了當地蘊藏的巨大優(yōu)勢，即：豐富的畜產(chǎn)品和礦產(chǎn)品資源。他興奮地對同行的同志說(shuō)：“隨著(zhù)社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟體制的建立，我國的經(jīng)濟必將進(jìn)入一個(gè)新的快速發(fā)展時(shí)期，對原材料的需求將進(jìn)一步增長(cháng)。這對有著(zhù)豐富資源的阿里來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一個(gè)極好的發(fā)展契機。我們一定要抓住這個(gè)有利時(shí)機，加快阿里經(jīng)濟發(fā)展的步伐。”
為了尋找阿里的發(fā)展優(yōu)勢，全地區106個(gè)鄉，他跑了98個(gè)，雪域高原上留下了他的深深足跡。風(fēng)雪中，他把自己的毛衣脫給一位藏族老阿媽……
孔繁森到阿里后，40多封請求調離的報告擺在了他面前。這對人才奇缺的阿里來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是雪上加霜。
重重心事加上高山反應，使孔繁森徹夜難眠。他索性把住在近旁的地委秘書(shū)長(cháng)叫了過(guò)來(lái)。沒(méi)有電，兩人就借著(zhù)手電筒微弱的光亮聊了起來(lái)。
孔繁森說(shuō)：“要求調走的那些同志在阿里工作了多年，這本身就是一種奉獻。現在，他們申請調離，主要是對阿里的前途缺乏信心。我看，問(wèn)題的關(guān)鍵是要找到阿里發(fā)展的突破口。小平同志說(shuō)過(guò)，發(fā)展是硬道理。只要我們用發(fā)展這個(gè)硬道理來(lái)凝聚人心，調動(dòng)干部們的積極性，為他們提供施展才干的舞臺，就一定能把阿里的經(jīng)濟和各項事業(yè)搞上去。”
這一夜，他倆談地區的工作，談當地的優(yōu)勢，談阿里的未來(lái)，越談越興奮。電池用完了再換上一節，爐火不旺了再添上幾塊焦炭，一直到曙光初露。
4月25日，孔繁森主持召開(kāi)地委、行署聯(lián)席會(huì )議。他給大家布置的第一項工作就是：解放思想，轉變觀(guān)念，在原有基礎上進(jìn)一步尋找阿里發(fā)展的優(yōu)勢，從困難中尋找光明的前途。
會(huì )后，孔繁森和地委、行署其他領(lǐng)導成員分頭帶隊到基層調查研究。
到阿里赴任前，孔繁森已把自治區的各有關(guān)部門(mén)跑了個(gè)遍，將阿里地區的自然概況和歷年來(lái)經(jīng)濟統計數字都抄在筆記本上。為了進(jìn)一步摸清阿里的情況，他一個(gè)縣、一個(gè)區、一個(gè)鄉地跑。從措勤到札達，從普蘭到日土，實(shí)地考察，求計問(wèn)策，尋找帶領(lǐng)群眾脫貧致富的路子。在阿里不到兩年的時(shí)間里，從南方的邊境口岸到藏北大草原，從班公湖到喜馬拉雅山谷地，全地區106個(gè)鄉，他跑了98個(gè)，行程8萬(wàn)多公里。
孔繁森
我要用實(shí)際行動(dòng)證明黨的干部是真正為人民服務(wù)的，我要給西藏人民留下一個(gè)深深的腳印。
|
阿里地廣人稀，面積30.5萬(wàn)平方公里，相當于兩個(gè)山東省，而人口只有6萬(wàn)多。有時(shí)，開(kāi)著(zhù)越野車(chē)在空曠的荒野上奔波一天也看不到一戶(hù)人家、一頂帳篷。餓了，他們就吃口風(fēng)干的牛羊肉；渴了，就喝口山上流下來(lái)的雪水。旅途雖然艱苦，但孔繁森卻風(fēng)趣地對隨行的同志說(shuō)：“高原上的水絕對沒(méi)有污染，是世界上最優(yōu)質(zhì)的礦泉水，等開(kāi)發(fā)出來(lái)得用美元來(lái)買(mǎi)呢！”他那樂(lè )觀(guān)的情緒，常常感染著(zhù)周?chē)耐尽?/span>
有經(jīng)驗的人都知道，在高原生活，一場(chǎng)嚴重的感冒有時(shí)也會(huì )奪去一個(gè)人的生命。而孔繁森恰恰一到阿里就感冒了，咳嗽不止。為了不耽誤工作，他就大劑量地服藥。病情重了，就一邊輸液，一邊工作。一個(gè)多月下來(lái)，體重減輕了14公斤。由于過(guò)度勞累，他的直腸纖維瘤復發(fā)，鮮血浸透內褲，可他一直瞞著(zhù)別人。等大家都入睡后，他才把內褲換下，悄悄洗干凈。
在廣泛深入調查研究的基礎上，阿里經(jīng)濟發(fā)展的思路在孔繁森的腦海中漸漸清晰起來(lái)。在地委、行署聯(lián)席會(huì )議上，孔繁森列舉了阿里發(fā)展的六大優(yōu)勢：畜產(chǎn)品優(yōu)勢、礦產(chǎn)品優(yōu)勢、旅游優(yōu)勢、邊貿優(yōu)勢、政策優(yōu)勢、人口少的優(yōu)勢。
“率領(lǐng)群眾致富，是我們的天職。每一個(gè)黨員干部，都應當與人民同甘苦、共命運。這樣，我們黨才有威信，國家才有希望。阿里雖說(shuō)偏僻落后，但發(fā)展潛力也很大。關(guān)鍵是要帶領(lǐng)群眾真抓實(shí)干。我有信心和全地區人民同舟共濟、艱苦創(chuàng )業(yè)，共同建設一個(gè)文明、富裕的新阿里。”
孔繁森激情滿(mǎn)懷的講話(huà)，使在場(chǎng)的干部熱血沸騰。
艱難困苦，對于弱者來(lái)說(shuō)是可怕的，而對于堅強的共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，則往往是一種無(wú)聲的召喚。滄海橫流，方顯英雄本色。
1994年初，正當孔繁森帶領(lǐng)全地區人民為實(shí)現阿里發(fā)展的宏偉藍圖而奮斗時(shí)，一場(chǎng)罕見(jiàn)的特大暴風(fēng)雪席卷了阿里高原。
漫天大雪，吞沒(méi)了農田、牧場(chǎng)和村莊。凜冽的寒風(fēng)，把各縣受災的消息傳到獅泉河。
“立即行動(dòng)起來(lái)！到災區去，到群眾中去，組織抗災，恢復生產(chǎn)，重建家園。”在孔繁森的帶領(lǐng)下，地委、行署迅速組織了十多個(gè)工作組分赴各災區。厚厚的積雪封死了道路，他們就用鐵鍬挖，用汽車(chē)碾。大家只有一個(gè)信念：盡快把黨和政府的關(guān)懷送到災區。
在革吉縣和改則縣，孔繁森目睹了暴風(fēng)雪給牧民造成的嚴重危害：大片大片的牧草被冰雪覆蓋，成群成群的牲畜因凍餓而死，許多群眾陷入缺衣少糧的困境。
孔繁森的心在顫抖！
他挨家挨戶(hù)地走訪(fǎng)災民，分發(fā)救濟糧和救濟款。風(fēng)雪中，他高聲地鼓勵大家：“有黨和政府在，再大的災害也壓不垮我們。我們一定能幫助大家渡過(guò)難關(guān)！”
2月26日，孔繁森來(lái)到受災最嚴重的革吉縣亞熱區曲倉鄉。這里海拔5800米，是阿里最高的一個(gè)牧業(yè)點(diǎn)。鄉黨委書(shū)記嘎瑪欽堯愁眉不展地說(shuō)：“大雪連續下了一個(gè)星期，最深的地方?jīng)]到膝蓋。全鄉有8人被凍傷，牲畜大部分死亡。”
孔繁森心情沉重地把全鄉每戶(hù)牧民的損失情況一一記在筆記本上，然后用堅定的語(yǔ)氣對嘎瑪欽堯說(shuō)：“現在的首要任務(wù)是保護人。先保人，再保畜，一定要把群眾的情緒穩住，團結起來(lái)同災害作斗爭，盡量把損失減少到最低限度。”
雪花在凜冽的寒風(fēng)中狂飛亂舞。一會(huì )兒工夫，大家都變成了雪人。人們穿著(zhù)大衣，還是感到陣陣發(fā)冷。臉、手和腳都被凍得失去了知覺(jué)。孔繁森看到一位藏族老阿媽把外衣脫給了在風(fēng)雪中哀嚎的小羊羔，自己卻在零下20多攝氏度的嚴寒中凍得瑟瑟發(fā)抖，他的眼睛濕潤了。他用手捂住臉，強忍著(zhù)不讓淚水流出來(lái)，猛地轉身回到越野車(chē)上脫下自己的一套毛衣毛褲，遞給那位老阿媽。老阿媽伸出已經(jīng)凍僵的雙手，接過(guò)那還帶著(zhù)體溫的毛衣，嘴唇顫抖著(zhù)久久說(shuō)不出一句話(huà)。
頂風(fēng)冒雪，孔繁森背著(zhù)他每次下鄉都隨身攜帶的小藥箱，走村串戶(hù)，慰問(wèn)受災群眾，給被凍傷的牧民們看病。他早年在部隊醫院當過(guò)兵，粗通醫術(shù)。來(lái)西藏工作后，為了解決當地缺醫少藥的困難，他做了大量工作。每次下鄉前，他都要買(mǎi)上幾百塊錢(qián)的藥，為農牧民看病治病。一次，有位70多歲的藏族老人肺病發(fā)作，濃痰堵塞了咽喉，危在旦夕。當時(shí)，沒(méi)有其他醫療器械可用，孔繁森就將聽(tīng)診器的膠管伸進(jìn)老人嘴里，又對著(zhù)膠管將痰一口一口地吸出來(lái)，然后又為老人打針?lè )帲钡睫D危為安。
雪越下越大，風(fēng)越刮越緊。長(cháng)時(shí)間的高山反應，持續不斷的超負荷工作，使孔繁森本來(lái)就帶病的身體更加虛弱。他感到眼前陣陣發(fā)黑，身上不住地冒虛汗，但還是堅持著(zhù)給凍傷的牧民一一做了檢查。爾后，又把解決曲倉鄉受災牧民的搬遷、轉場(chǎng)和買(mǎi)牛的資金及口糧、油料等問(wèn)題一一研究落實(shí)，直忙到凌晨2點(diǎn)多鐘，才躺下休息。
夜，很深很深了。狂風(fēng)仍在不停地呼嘯。奔波勞累了一天的孔繁森躺在帳篷里，劇烈的頭疼使他怎么也睡不著(zhù)。凌晨3時(shí)許，他感到心跳加快，胸悶氣短，天旋地轉。有高原生活經(jīng)驗和醫學(xué)常識的孔繁森，預感到死神正向自己逼近……
對孔繁森來(lái)說(shuō)，生與死早已置之度外。在赴藏前，他就請人寫(xiě)過(guò)“是七尺男兒生能舍己，作千秋鬼雄死不還鄉”的條幅。進(jìn)西藏后，他又寫(xiě)下了“青山處處埋忠骨，一腔熱血灑高原”的豪邁誓言。讓他放心不下的，是那遠在家鄉的老母親和妻子、兒女。昏昏沉沉中，他默念著(zhù)親人的名字……想著(zhù)，想著(zhù)，淚水掛滿(mǎn)了臉頰。他強支起虛弱的身體，打開(kāi)手電筒，在筆記本上給同行的小梁寫(xiě)下了這樣的交代：
小梁：
不知為什么我頭痛得怎么也睡不著(zhù)。人有旦夕禍福。萬(wàn)一我發(fā)生了不幸，千萬(wàn) 不能讓我母親和家屬、孩子知道。請你每月以我的名義給我家寫(xiě)一封平安信。我在哪里發(fā)生不幸，就把我埋在哪里……
這一夜，孔繁森終于挺過(guò)來(lái)了。他，沒(méi)有倒下。
經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的艱苦奮戰，阿里地區的各族干部群眾在地委和行署的領(lǐng)導下，終于戰勝了雪災，全地區沒(méi)有凍死、餓死一個(gè)人。但這場(chǎng)雪災畢竟也給阿里造成了嚴重的經(jīng)濟損失。雪災和連續幾年的旱災、風(fēng)災，使孔繁森深深感到：光靠救濟不能從根本上消除自然災害的威脅，只有盡快建立起抗災防災基地，才能使群眾具有抵御自然災害的能力。他在地委、行署聯(lián)席會(huì )議上提出了這一想法，得到大家一致贊同。
這一年7月，孔繁森在北京參加中央召開(kāi)的第三次西藏工作會(huì )議后，沒(méi)有立即返回，他要利用這個(gè)機會(huì )當面向中央有關(guān)部門(mén)的負責同志陳述想法，爭取支持。當時(shí)，他母親正臥病在床，水米不進(jìn)，家里幾次催他回去，可為了阿里地區6萬(wàn)多群眾，他只好在心里默默地為母親祈禱、祝福。
孔繁森
每當我看到這些孤寡老人，就像見(jiàn)到遠在家鄉的老母親。
|
7、8月份的北京，正是酷暑季節，孔繁森頂著(zhù)似火的烈日，一個(gè)部委一個(gè)部委地匯報災情。中午實(shí)在熱得不行，就到有空調的商店里避一避。餓了，就在附近的小攤上吃碗面條。次數多了，隨行的同志難免有些抱怨：在攤上吃，既不衛生，也太簡(jiǎn)單，而且有失地委書(shū)記的身份。孔繁森很動(dòng)感情地說(shuō)：“想想災區那些還在 餓肚子的群眾，大魚(yú)大肉咱能吃得下嗎！”
在北京的20多天里，孔繁森先后跑了十多個(gè)部門(mén)，每到一處，他都把記錄阿里災情的錄像帶放給有關(guān)同志看，一邊放一邊講災區群眾的困難，說(shuō)那里條件的艱苦，談建設防災抗災基地對阿里的特殊意義，人們無(wú)不為他的一片赤誠所感動(dòng)。
阿里的災情引起有關(guān)負責同志的重視，破例為阿里解決了一大筆救災款和項目資金。資金落實(shí)后，孔繁森的心情卻久久不能平靜。他知道，西藏和平解放40多年來(lái)，中央對西藏的財政補貼和基本建設投資累計達200多億元。這次西藏工作會(huì )議上，又確定了總投資23.8億元的62個(gè)援藏項目。他感到肩上的擔子更重了：中央對西藏這樣關(guān)心和支持，如果自己做不好工作，怎能對得起黨，對得起藏族群眾？
返回阿里后，孔繁森向地委和行署干部迅速傳達了中央第三次西藏工作會(huì )議和自治區黨委四屆六次全會(huì )的精神。他說(shuō)：“中央關(guān)心西藏，全國人民支援西藏，我們怎么辦？”他和地委、行署一班人提出，要以“新的精神面貌，新的思維方式，新的工作思路，新的行動(dòng)姿態(tài)，抓住機遇，加快發(fā)展，努力開(kāi)創(chuàng )阿里工作新局面”。
在孔繁森等地委、行署一班人的帶領(lǐng)下，阿里的經(jīng)濟有了較快發(fā)展。1994年，全地區國民生產(chǎn)總值超過(guò)1.8億元，比1993年增長(cháng)37.5%；國民收入超1.1億元，比上年增長(cháng)6.87%。一幅全面振興阿里經(jīng)濟的宏偉藍圖，正在這雪域高原上成為現實(shí)：
――2000千瓦的朗久地熱電廠(chǎng)重新發(fā)電，高原的夜晚不再漆黑，明亮的燈光同天上的星星交相輝映；
――年產(chǎn)值可達上億元的山羊絨梳絨廠(chǎng)和魚(yú)骨粉加工廠(chǎng)、硼礦脫水廠(chǎng)、水泥廠(chǎng)等相繼在空曠的荒原上拔地而起，隆隆的機器轟鳴聲打破了千年的沉寂；
――隨著(zhù)普蘭、什布奇口岸的開(kāi)通，至邊境強拉山口公路的竣工，阿里高原向世界進(jìn)一步敞開(kāi)了開(kāi)放的門(mén)……
三個(gè)藏族孤兒，900毫升鮮血。他向人民奉獻的是比血還濃的熾熱情感，是博大、深沉和無(wú)私的愛(ài)
擺在記者面前的，是解放軍西藏軍區總醫院血庫一張獻血證明，上面寫(xiě)著(zhù)：
茲有孔繁森同志于1993年曾先后三次來(lái)我庫自愿獻血900毫升，已按醫院規定付給獻血營(yíng)養費900元整。
在這張獻血證明的背后，是一個(gè)催人淚下的故事――
1992年，拉薩市墨竹工卡等縣發(fā)生地震。當時(shí)在拉薩任副市長(cháng)的孔繁森立即趕赴災區。在羊日崗鄉的地震廢墟上，三個(gè)失去父母、無(wú)家可歸的藏族孤兒曲尼、曲印和貢桑哭喊著(zhù)撲到他的懷里。孔繁森撫慰著(zhù)三個(gè)孩子：黨，就是你們的親人。一定會(huì )讓你們有飯吃，有衣穿，有房子住，還要送你們上學(xué)。他囑咐當地干部務(wù)必要安置好這三個(gè)孩子。孔繁森緊張地忙于救災，也一直牽掛著(zhù)三個(gè)孩子。不久，他再次來(lái)到羊日崗鄉，決定親自承擔起撫養這三個(gè)孤兒的責任。
一個(gè)人孤身在外，又要工作，又要帶孩子，辛苦和勞累可想而知。晚上，工作了一天的孔繁森回到家，先要給孩子們做好飯菜，然后再教他們讀書(shū)認字。夜里，就和孩子們擠在同一張床上。那時(shí)，曲尼12歲，曲印7歲，貢桑只有5歲，睡覺(jué)時(shí)經(jīng)常把尿撒在床上，他就不厭其煩地換洗床單。節假日，只要有空，他總要帶孩子們去商店、逛公園，給他們買(mǎi)衣物，陪他們玩，就像對待他自己的親生兒女一樣。
一天深夜，曲印突然肚子疼得“唉喲，唉喲”叫個(gè)不停。孔繁森從睡夢(mèng)中被吵醒，他爬起來(lái)給曲印吃了藥，可還是不行。孔繁森著(zhù)急了，背起孩子直奔醫院，整整忙了一夜，直到第二天早上才疲憊不堪地回來(lái)。
看到孔繁森一人撫養三個(gè)孩子負擔太重，拉薩市市長(cháng)洛桑頓珠領(lǐng)走了曲尼。
生活條件變了，曲印和貢桑吃東西也開(kāi)始挑剔起來(lái)。孔繁森覺(jué)察到孩子的這一細微變化，就對辦公室的小崔說(shuō)：
“我想請你把孩子們帶回羊日崗鄉去看一看。”
“他們的父母都不在了，看個(gè)啥呀？”小崔不解地問(wèn)。
“讓孩子們走一走家鄉的土路，看一看家鄉的山水，再過(guò)幾天家鄉父老鄉親的生活。”說(shuō)著(zhù)，孔繁森把曲印和貢桑喊了過(guò)來(lái)，他撫摸著(zhù)兄妹倆的頭語(yǔ)重心長(cháng)地說(shuō)：“記住，永遠別忘了自己的家鄉，將來(lái)長(cháng)大了，好好建設自己的家鄉。”
兄妹倆回家鄉生活了5天，回來(lái)后好像長(cháng)大了許多。
盡管孔繁森自己的家庭負擔比較重，但每次下鄉，他總要把錢(qián)分給那些生活貧困的藏族群眾，往往剛過(guò)半個(gè)月，工資就花得所剩無(wú)幾，有時(shí)連交伙食費的錢(qián)都不夠了。收養孤兒后，經(jīng)濟上更加拮據。過(guò)去他一個(gè)人，生活上能湊合就湊合，可他不能讓孩子們受委屈。
1993年春的一天，孔繁森悄悄來(lái)到西藏軍區總醫院血庫，要求獻血。護士看著(zhù)他那已經(jīng)斑白的鬢角，婉言勸道：“您這么大年紀了，不適合獻血。”
孔繁森連忙懇求道：“我家里孩子多，負擔重，急需要錢(qián)。請幫個(gè)忙吧！”
護士見(jiàn)孔繁森如此懇切，只好同意他的請求。
殷紅的鮮血，從孔繁森的體內緩緩流進(jìn)針管。這是一位共產(chǎn)黨員的鮮血，是從一位日夜操勞的領(lǐng)導干部的血管里流出來(lái)的血！
孔繁森生活極其節儉，經(jīng)常吃的是白飯就榨菜，工作一忙，開(kāi)水泡饅頭和方便面也是常有的事。他穿的許多內衣打著(zhù)補丁，連塊香皂都舍不得買(mǎi)。每次去拉薩回阿里，他總要買(mǎi)上一些價(jià)格低廉的生活日用品，因為有地區差價(jià)，這樣可以省點(diǎn)錢(qián)。孔繁森對自己，就是這樣節儉、吝嗇，而對他人、對藏族同胞，卻是那么慷慨大方。在西藏工作的近10年時(shí)間，他幾乎沒(méi)有往家里寄過(guò)錢(qián)，省下的工資，大部分花在藏族群眾身上。為此，他曾多次流露出對家人的內疚之情。但為了幫助那些有困難的藏族同胞，他只好委屈自己的家人。
孔繁森是清貧的，同時(shí)也是富有的。他擁有人世間最美好的心靈，最豐富的情感，最高尚的精神境界。
“太陽(yáng)和月亮有著(zhù)同一個(gè)母親，她的名字叫光明；漢族和藏族擁有同一個(gè)母親，她的名字叫中國”――這是孔繁森非常喜愛(ài)的一首歌。他曾多次對人這樣講，每當看到藏族的老人，就會(huì )想到自己的父母；每當看到藏族的孩子，就仿佛見(jiàn)到自己的兒女。在拉薩當副市長(cháng)期間，全市56所敬老院和社會(huì )福利院，他走訪(fǎng)過(guò)48所，把黨和政府的關(guān)懷、溫暖送到孤寡老人和孩子們的心田。
孔繁森
為為滴盡最后一滴血，讓別人灑下誠實(shí)的淚珠，數一數，那就是人生價(jià)值的珍珠。為神圣使命而犧牲，無(wú)論在哪里都值得。
|
在拉薩市堆龍德慶縣桑達鄉敬老院里，有個(gè)叫瓊宗的老人，至今保存著(zhù)孔繁森送給她的一雙棉鞋。老人永遠不會(huì )忘記那個(gè)隆冬的早晨，孔繁森副市長(cháng)冒著(zhù)寒風(fēng)來(lái)到敬老院，發(fā)現老人的鞋子破了，腳被凍得又紅又腫，便心疼地把老人的雙腳抱在自己的懷里。第二天，他又托人給老人送去了一雙新棉鞋。不久，他又給敬老院的老人們送去了半導體收音機。接過(guò)孔繁森自己掏錢(qián)買(mǎi)的收音機，老人們的眼睛濕潤了。一個(gè)叫旺姆的老人激動(dòng)地對孔繁森說(shuō)：“還是新社會(huì )好哇！要是在解放前，像您這樣的崩布拉（當官的）連見(jiàn)都見(jiàn)不到呀！”離開(kāi)敬老院時(shí)，老人們自動(dòng)站成一排，依依不舍地為他送行。
有一次，孔繁森到拉薩市林周縣阿朗鄉敬老院看望孤寡老人。走進(jìn)一個(gè)房間，他看到一位藏族老阿爸的腳因燙傷潰爛發(fā)炎了，便打開(kāi)隨身攜帶的藥箱，為老人擦洗涂藥，然后用紗布把腳裹好，還把自己穿的灰色風(fēng)衣脫下來(lái)披在老人身上。臨走時(shí)，他又掏出身上僅有的30多塊錢(qián)塞到老人手里。老人感動(dòng)得直掉眼淚，口中不住地念叨：“活菩薩，活菩薩！”
孔繁森在阿里工作時(shí)，一天，他到噶爾縣門(mén)士區檢查工作，看到草灘上有幾間土坯房，聽(tīng)說(shuō)那兒住著(zhù)兩位孤寡老人，便走了過(guò)去。他推開(kāi)門(mén)，借著(zhù)火塘的光亮，看見(jiàn)一位藏族老阿媽有氣無(wú)力地靠在墻上。“阿媽啦，黨派我看您老人家來(lái)了！”說(shuō)著(zhù)，他隨手摸了摸放在地上的口袋，糌粑不多了；又搖了搖一旁的酥油茶壺，也快空了。原來(lái)，政府給老人的這個(gè)月的生活費已經(jīng)花光了。孔繁森馬上掏出200元錢(qián)給隨行的同志：“快去給老人買(mǎi)些茶葉、食鹽、酥油和大米來(lái)。”說(shuō)著(zhù)，他又轉身走進(jìn)另一位孤寡老人的家，只見(jiàn)老人病著(zhù)躺在一張破羊皮上。孔繁森心情沉重地對區里的干部說(shuō)：“馬上請醫生來(lái)給老人看看病，另外再買(mǎi)塊床墊來(lái)，要厚，要暖和。”從那以后，只要有人去噶爾縣，孔繁森必定要托人給這兩位孤寡老人捎些錢(qián)、糧食和衣物。
沒(méi)人能說(shuō)得清，像這樣的事孔繁森做了多少件。有人說(shuō)，他做的好事就像盛開(kāi)的邦錦花，灑滿(mǎn)草原。也許在有些人看來(lái)，這些事太普通，太平凡了。然而，就像那奔騰浩蕩的雅魯藏布江，最初的源頭不過(guò)是阿里高原上的一條小溪，正是這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的平凡小事，鑄就了一個(gè)共產(chǎn)黨員品格的崇高和偉大。
“冰山愈冷情愈熱，耿耿忠心照雪山。”正如孔繁森在一首詩(shī)中所寫(xiě)，他把自己一顆火熱的心獻給了西藏高原，獻給了黨的事業(yè)。他對藏族同胞的愛(ài)、對祖國人民的愛(ài)，就像高原上的藍天一樣，那樣地純潔，那樣地深沉，那樣地博大。他始終在努力實(shí)踐著(zhù)自己最喜愛(ài)的那句名言：“一個(gè)人愛(ài)的最高境界是愛(ài)別人，一個(gè)共產(chǎn)黨員愛(ài)的最高境界是愛(ài)人民。”
令人痛惜的意外事情發(fā)生了。
1994年11月29日，孔繁森在去新疆塔城考察邊貿的途中，在一場(chǎng)車(chē)禍中不幸殉職，時(shí)年50歲。噩耗傳到阿里，傳到拉薩，傳到山東，人們簡(jiǎn)直不敢相信。
“出師未捷身先死，長(cháng)使英雄淚滿(mǎn)襟。”
人們在料理孔繁森的后事時(shí)，看到兩件令人心碎的遺物：一是他僅有的錢(qián)款——8.6元；一是他的“絕筆”——去世前4天寫(xiě)的關(guān)于發(fā)展阿里經(jīng)濟的12條建議。
這就是孔繁森留下的遺產(chǎn)，這就是一個(gè)共產(chǎn)黨員的高尚情懷！
雪山含悲，江河嗚咽。
許多人站在孔繁森的遺像前泣不成聲，淚如雨下。數不清的哈達敬獻在他的靈前，堆得像潔白的雪山。
在阿里，在拉薩，在聊城……成千上萬(wàn)的人在呼喚著(zhù)同一個(gè)名字――孔繁森。
“波拉，波拉（爺爺）！您不能走，我們舍不得您哪！”孔繁森收養的兩個(gè)藏族孤兒，捧著(zhù)他的遺像哭干了眼淚，哭啞了喉嚨。
“孔書(shū)記，我的好書(shū)記，讓我替您去死吧！”孔繁森身邊的一位工作人員雙膝跪地，兩手深深插進(jìn)墓穴的黃土，嚎啕大哭，悲痛欲絕。
一位藏族老人匍匐在孔繁森的靈前，大聲哭喊：“孔書(shū)記，您不該去呀！您對阿里恩重如山，我們不能沒(méi)有您啊！”
阿里的一個(gè)畫(huà)家虔誠地跪在孔繁森的遺像前，一邊落淚，一邊為他畫(huà)像。畫(huà)了一夜，也哭了一夜。當畫(huà)稿完成后，他將畫(huà)筆折成兩截……
“一塵不染，兩袖清風(fēng)，視名利安危淡似獅泉河水。二離桑梓，獨戀雪域，置民族團結重如岡底斯山。”
——一幅幅低垂的挽聯(lián)，訴說(shuō)著(zhù)人們的巨大悲痛，傾吐著(zhù)人們的無(wú)限哀思和崇敬之情。
就像那許許多多把自己的青春、熱血和生命都獻給了西藏高原的先輩那樣，黨和人民的好兒子孔繁森，也把他那高大的身軀融入這片壯麗、神奇的土地，在無(wú)數人的心中樹(shù)起一座不朽的豐碑。
|